叙事护理
(相关资料图)
声声絮语里的生命温度
清晨阳光如绸缎漫过病房窗棂，在13床床头柜铺开暖金，表扬信带着墨香静静躺在那儿。信中每个字似有生命，像烛火，将我拽回与杨芹初遇的三年前。
那是个阳光明媚的早晨，她蜷在病床上，手抵腰侧，眉头紧拧，肾结石剧痛在脸上刻沟壑。然而，我推门而入的脚步，却像一把钥匙，“啪”地一声，开启了她的话语闸门。“护士姑娘，我这石头……到底有多厉害？”“打针是不是……特别特别疼啊？”“手术……得排到啥时候？”一连串裹着焦虑的疑问，像被风吹散的蒲公英种子，扑面而来。我一边快速做着入院评估，一边在她急促话语的缝隙里，努力捕捉时机回应。后来她肾结石复发再次入院，一见面就扬起笑脸：“嗨，我又来报到啦！” 我以为这次安顿好会安静些，却不知这只是她 “话痨模式” 的前奏。
从此，病房有了挥之不去的背景音—— 杨姐的“碎碎念”。护士输液时，她能从结石剧痛聊到阳台未收的衣裳；邻床阿姨被逗乐：“小杨，你嘴皮子是安了发电机吧！” 起初，我们确实有些招架不住。
但一个午后，为她做术前宣教时，我的看法完全改变。当她习惯性追问“尿管插多久”，我瞥见她无意识摩挲床单的手，指节泛白。我读懂了她絮语背后恐惧的震颤，那是她在恐惧洪流中搭建的求生浮板。
手术前夜，她果然如约而至，在护士站的长椅上坐下，又开始“絮叨”。但今晚，她的话语缝隙里，分明藏着一丝难以掩饰的紧张，我故意笑着打趣：“杨姐，是不是有点怕了？想靠说话把我们都说服了，好给自己鼓鼓劲是不是？”她先是一愣，随后有些不好意思地笑了，那笑容里带着坦诚的脆弱：“是啊，姑娘，是有点……心里没底。”于是，那个夜晚，灯光下，我们不再赶时间。从手术室的每一步流程，讲到麻醉医生会如何轻柔地打好留置针，再详细解释术后留置尿管的护理要点和可能的不适……直到她眼中最后一点迷茫的云雾散去，所有悬着的问题都落了地，她才像卸下重担般，长长舒了一口气，安心地走回病房。
术后第一天，我刚走到病房门口，就听见里面传来她标志性的、带着点虚弱的欢快声音：“护士小姐姐！看！我能走啦！”临出院时，她紧紧攥着那封早已写好的表扬信，眼圈泛红，声音哽咽：“我知道自己总是絮絮叨叨的，没少给你们添麻烦……可你们从来没有流露出半点不耐烦……真的谢谢你们，你们是真正的白衣天使。”
杨姐的故事，在我心底回响，让我咀嚼南丁格尔那句箴言的重量。那些曾被视为“聒噪” 的絮语，是患者从孤独恐惧深渊抛出的生命丝线。当我们不再将“倾听”视为工作流程中一项可有可无的任务，而是愿意弯下腰，俯下身，用一颗温热的心去承接那些带着体温、甚至带着颤抖的倾诉时，护理便跳脱了冰冷器械与标准流程的框架，蜕变成一场以同理心为舟，以真诚为桨，温暖彼此生命的动人旅程。
素材 |护理部叙事护理小组
发布 | 宣传科
编辑 | 李洁 吴皓
审核 | 高研容
