手机版 | 网站导航
观察家网 热点 >

《张桂梅》:张桂梅老师的传记来了!

昆明信息港 | 2022-03-22 05:26:28

云上融媒新媒体中心发布

张桂梅,衣着简朴,面带病容,步履艰难,饮食简朴……这是人们对这位“七一勋章”获得者、优秀人民教师的印象。然而,张桂梅也曾喜欢漂亮的衣裳、有着娇俏容颜、能歌善舞、喜欢吃甜食。她也曾和所有爱美的女性一样,和所有享受婚姻甜蜜的妻子一样,受到家长和姐姐的爱护、受到丈夫的娇宠与呵护……她和每个平凡人一样,沉浸在平凡的幸福中。她是怎样从“小老五”这个受宠的幺女,变成了青春懵懂的“阿尔巴尼亚姐姐”,然后变成了“张老师”,最后变成了我们熟知的“张妈妈”?这些称呼的每一次变化背后,又蕴含着什么刻骨铭心的离别、失去与相逢?一个普通的中国女孩、中国少女、中国妻子,是怎样成长为顶天立地的上千个孩子的妈妈?《张桂梅》说,这是一次次心灵苦旅,又是一次次依凭内心的坚强和爱的付出,覆盖了命运的创伤。个人太弱小,就只是一滴水,但她用这滴水滋润大地,大地就涌泉而出。感谢她不留任何余地将爱付出,让大地感受到她的情怀;也感谢这片大地蕴藏着无尽的源泉,一旦打开心灵的窗口,哪怕是遥远大山里贫弱的女孩,也会迸发出强烈的改天换命的信念和坚韧卓绝的奋斗。这片大地,就是中华民族,这个民族里哪怕是最贫弱的孩子,都有着感受爱的能力,都蕴含着坚韧的奋斗力。由此,爱与爱相互激荡,汇成春潮浩荡;奋斗与奋斗相互成就,中华民族在每一个人追求更美好生活的历程中走向复兴。由云南出版集团云南人民出版社出版的《张桂梅》已经出版。这是由“中国报告文学创作终身成就奖”获得者李延国先生、丽江市华坪县融媒体中心记者王秀丽创作的关于张桂梅老师的传记,记录了张桂梅的成长历程,更呈现了她的心灵史,以及她和山区的女孩们一起改变命运的奋斗历程。从今天起,“云上融媒”系列媒体开始连载部分《张桂梅》的精彩章节,与读者一起共同走进张桂梅的心灵世界。《张桂梅》连载一

第一章

童年的童话

1. 出生的波折

回忆是一种重逢。

我们就用长焦距镜头去追寻你的背影, 与你生命的起点和轨迹相逢吧。

你的出生地在牡丹江市郊一个美丽的屯子里。

那是一片辽阔的平原,到处盛开着野玫瑰,花的芳香弥漫在黑土地上。祖先称此地为“赤玫火笼”,大意是野玫瑰花开得像火一样艳丽和旺盛。

你并非生来就卓尔不群,更没有显赫的家庭背景和书香的遗传基因。

你出生在一个农耕世家,你的父母都没有读过书。对于这个世代务农的家庭来说,你这个小生命刚降生世间就引起了争议。

“又是个丫头片子。送人吧。”邻居大婶当着刚生下你的妈妈这样说。

妈妈刚经历了生产的剧痛,此时却像犯下了十恶不赦的罪行,蜷缩在炕角自责地嗫嚅着。

48 岁的她,因生活艰辛、多产,早已病魔缠身。此刻,却因为没有为这个农耕家庭再生下儿子而陷入愧疚和自责。

你是家里的第十二个孩子,十二个孩子中存活下来五个姑娘(算你在内)和一个儿子。在传统的农业社会,一个大家庭需要强壮的男劳力才能维系生存,因而,在重男轻女的宗法观念下,你的出生无疑带着“原罪”。

你是母亲一生中的最后一个娃。她是一位无法挺直腰杆面对族亲的可怜的母亲。

你一出生就没有奶吃,哭声微弱。妈妈没有抱你,她蜷在炕角对姐姐们发话:“把她送人吧……”

一个姐姐说:“不要送人,挺好看的,养着吧。”

四个姐姐达成了共识:这个小五不能送人!

几个姐姐你一口米汤、我一口包谷饼地喂你,你竟然顽强地活了下来。

你那时细细的脖子,大大的脑袋,整天噘着小嘴巴,活脱脱一个“小萝卜头”。

该起个名字报户口了。爸爸在院子里望着田野上盛开的玫瑰说:“就叫玫瑰吧。”

姐姐去报户口,管户籍的同志竟不会写“玫瑰”两个字,便说: “改 叫‘桂梅’行不?这两个字我会写。”

2. 喧闹的幼年

终于有一天,你懵懵懂懂地被姐姐领进了幼儿园。老师给你试穿幼儿园园服时发现,你是全园里最瘦的一个娃,园服穿在你的身上显得空空荡荡。在幼儿园睡觉时,你大哭不止,把小朋友们都惊醒了,你成了幼儿园里不受欢迎的人。老师让爸爸把你背回家,不要再送回来。

此后,你便成了学龄前的野孩子,因为瘦,也因为无拘无束,大家都叫你“五猴子”。

除了瘦,你还患有哮喘,喘得厉害了,家里人就给你一点儿药吃,不喘了,又到处乱跑。

妈妈是个不幸的女人。从你记事起,每当季节变换,妈妈都要到鬼门关走上一回。一到这时,全家人就乱成一团,准备棺材,准备停尸的门板,姐姐们都哭得天翻地覆,一副生离死别的场面。

那时你太小,混迹在人堆里窜来窜去,家人顾不上管你,东邻大娘给你一口吃的,西邻婶子给你一口吃的,她们还悄声地问你:“你妈妈走了,你想不想她?”

你只是愣愣地看着她们。你不懂得死亡意味着什么,没有恐惧。

你甚至觉得,此种时刻,你会得到更多的关爱,不再因为淘气而被责骂,哥哥姐姐对你也更加温和。

从你生下来,妈妈就痛苦地挣扎在死亡线上,没有精力来照顾你,她手不能洗衣、缝补,肩不能挑担、背筐,你的吃穿全靠姐姐们,你是同姐姐们的儿女们一起长大的。

姐姐们非常孝顺,她们会想尽一切办法来让你们的日子过得好一点儿。但她们自身已有儿女,经常自顾不暇。

幼小的你,和家人一起见证了生活的艰辛。你已经懂得,姐姐们一面要照顾爸爸妈妈,还要照顾小小的你,一旦他们都不在了,你必须得自食其力。你盼望自己快些长大,这也许是你比别的孩子早熟的原因吧。

很快你就到了读书的年龄。

3. 上学啦

你的父母似乎没有觉得“五猴子”该上学了。

你看着小伙伴们被爸爸妈妈牵着上学校,你就跑回家,翻出户口本,一个人拿着去学校报了名。老师给你登了记,安排了班级,你又向爸爸要钱买了书和铅笔、练习本,就正式上学了。

家人甚至带有一种欣赏和赞许默认了这一切。姐姐给你绣了一个花书包,你喜欢得舍不得放下,晚上睡觉都抱着。

开学第一天,你早早起床,爸爸非常高兴地起来做早点,妈妈也显得格外高兴,坐在炕沿上,目光里洋溢着浓浓的母爱,用手抚摸着书包,抚摸着算术书和语文课本,最后抚摸着你的小脑袋,嘴里不断念叨:我的老姑娘上学了。在你的故乡,“老姑娘”“老儿子”“老疙瘩”,都是指最小的那个孩子。

你是多么兴奋和开心,因此回到家里变得更勤快,一会儿扫地,一会儿擦桌子,小屋被你收拾得干干净净、亮亮堂堂,似乎在报答家人默许你上学之恩。你还费了好大劲,把自己那几根稀疏发黄的头发用红头绳扎了起来。

你穿上姐姐给你买回来的红色皮鞋、天蓝色的裤子、金黄色的条绒上衣,忙不迭地跑到左右邻居家去显摆,让人家夸你上学了。

大姐是裁缝,十多岁就挑起了全家人的生活重担。也许她过早地承受了生活的艰辛,平时和你说话很少,只是默默用行动表达着亲情。

爸爸虽识字不多,但是在你的心目中爸爸是那么高大,他非常能干,靠勤劳挣下了家业——土地、牲口、马车,可是都给母亲治病花光了。这也使你懂得,这个高大的男人,是多么深爱他那柔弱多病的妻子。

有一次家里来了很多乡亲,说是要推选爸爸当屯里的什么领导,他一直固执地摆手:“不干!不干!”

你童言无忌:“等我长大些,我来干。”

话音刚落,满屋子的人都哈哈大笑起来。

你认为那是一种嘲笑,羞愧而懊恼,竟然哭了起来。

这时,性格倔强的爸爸温柔地把你抱了起来,用长满胡子的脸,贴贴你稚嫩的小脸说:“好闺女,将来看你的啦。爸爸老了,不想再做什么了。”

话虽不长,你却懵懂地感到了上辈对下辈的一种期待。这种期待,悄无声息地生长在每一个家庭平凡的日子里。

在小学读书改变了你的性格,你再也不是那个到处乱跑乱蹦的小疯妮儿了。你学会了唱歌、跳舞,背课文时,你常常是领读,至今那清脆的童 音还让你记忆犹新:

向日葵,

花儿黄,

朵朵花儿朝太阳……

滴答滴答下雨啦,

下吧下吧,

我要发芽,

下吧下吧,

我要长大,我要开花……

夏天,家家门窗敞开着,屯子里的小巷子,乡亲们都可以看见你那一蹦一跳的身影,并听见你边跑边背诵课文的声音。

左邻右舍的大娘大婶,把你看成一个懂事的小大人儿,见面和你唠唠嗑,有的会让你去商店里替她们买东西,你在这个屯子里有了极高的信誉度。

可你也是一个能惹事的女娃儿。

(待续)

出品:云上融媒新媒体中心 来源:云南人民出版社编辑:王梦娟初审:余   倩  复审:陈新明    终审:杨文虎一校:龚丽萍  二校:肖   蕾    三校:王卫东王梦娟  签清发布

标签: 爸爸妈妈 中华民族 挺好看的

  • 标签:爸爸妈妈,中华民族,挺好看的

上一篇:

下一篇:

相关推荐